Иван Никогда, некогда влиятельный министр образования, оказался в отчаянном положении. Обвинения в крупном мошенничестве и коррупции, которые он так долго и тщательно пытался скрыть, наконец обрушились на него, и теперь единственной его целью стало бегство из страны. Вместе с верным, но таким же напуганным заместителем Славой и двумя молчаливыми охранниками, Иван покидает здание министерства, понимая, что все официальные пути к отступлению уже перекрыты. Каждый аэропорт, каждый пограничный пункт находится под пристальным вниманием правоохранительных органов, и тень неминуемого ареста с каждым часом становится все гуще. В панике, метаясь по городу в поисках любого, даже самого призрачного шанса, группа беглецов неожиданно сталкивается с чем-то невероятным – на их пути появляется человек, являющийся практически точной копией самого Ивана Никогды. Первой, мгновенной и жестокой мыслью, возникшей в отчаявшихся умах, становится план убийства этого двойника и использования его документов для того, чтобы министр смог исчезнуть, растворившись под чужим именем. Однако судьба, казалось бы загнавшая их в тупик, неожиданно предлагает более изощренный выход из положения. Выясняется, что случайный двойник – вовсе не простой обыватель, а пилот гражданской авиации по имени Василий Кукушкин. Этот факт кардинально меняет расклад сил и рождает в головах Ивана и Славы новый, куда более амбициозный и дерзкий план. Вместо того чтобы просто завладеть личностью несчастного пилота, они решают использовать его профессиональные навыки и доступ к воздушному пространству. Возникает идея не просто скрыться, а сделать это с размахом, улетев на частном самолете, управлять которым должен будет сам Василий, либо под его именем и документами. План обрастает деталями: нужно либо силой принудить, либо хитростью убедить пилота сотрудничать, найти подходящее воздушное судно, обойти систему контроля и наблюдения, что кажется почти невозможным. Взаимодействие с Василием Кукушкиным превращается в сложную психологическую игру, где ставка – свобода, а цена поражения – тюремное заключение. Беглецы оказываются втянуты в водоворот импровизаций и рисков, где каждое их решение может как приблизить к желанному спасению за границей, так и привести к мгновенному краху всего предприятия, делая из министра и его сообщников не просто преступников, а заложников собственной авантюры, исход которой зависит теперь не только от бдительности властей, но и от воли совершенно постороннего человека, чья жизнь в одно мгновение переплелась с их собственной в самом неожиданном и опасном ключе.