Молодая девушка Алиса, переехав в просторную старую квартиру в самом сердце Санкт-Петербурга, надеялась обрести долгожданное уединение и покой для начала новой жизни. Однако её ожидания были грубо нарушены странным поведением одного из предметов интерьера – большого старинного зеркала, висевшего в гостиной. Сначала это были лишь мимолётные искажения отражения, сбои, которые можно было списать на усталость или игру света. Но вскоре эти аномалии приобрели пугающую чёткость и регулярность. Зеркало перестало показывать привычную комнату с её вещами, вместо этого в его глубине открывался вид на ту же самую квартиру, но существующую в иной, параллельной реальности. Обстановка была узнаваемой – те же стены, окна, планировка, – но атмосфера и детали говорили о совершенно ином мире, живущем по своим, неведомым законам. В этом зеркальном отражении квартиры обитал не Алиса, а совершенно другой человек – молодой мужчина по имени Иван, чей образ жизни был полной противоположностью тихому существованию героини. Его реальность была наполнена шумом, движением, постоянными вечеринками и потоком гостей, что резко контрастировало с одинокой и размеренной жизнью Алисы по эту сторону зеркала. Между этими двумя мирами, разделёнными лишь тонкой, хрупкой гранью стеклянной поверхности, начал зарождаться необъяснимый контакт. Алиса и Иван, сначала с опаской и недоверием, а затем с растущим любопытством, стали наблюдать друг за другом, постепенно осознавая, что их реальности каким-то непостижимым образом связаны. Это странное общение, лишённое возможности прямого взаимодействия, но наполненное визуальными образами и эмоциональными откликами, перерастает в нечто большее, заставляя обоих задуматься о природе их существования. Перед ними встают сложные вопросы: является ли эта связь случайным сбоем или частью некой большей, скрытой закономерности? Могут ли эти параллельные миры как-то влиять друг на друга, и к каким последствиям приведёт это хрупкое взаимодействие? Постепенно простое наблюдение превращается в навязчивую необходимость, а граница между реальным и отражённым начинает стираться, угрожая стабильности обоих миров и затягивая героев в водоворот событий, последствия которых невозможно предугадать.